他踢了37分钟。
整届世界杯，五场比赛，内马尔拢共就踢了这么点时间-。 不对，准确地说，是两场替补，加起来37分钟——小组赛对苏格兰14分钟，淘汰赛对挪威23分钟。 一个巴西国家队历史射手王，130次出场、80粒进球的传奇-，最后一次站在世界杯赛场上，留给世界的是一粒点球、一张黄牌、两次落泪，以及罚进点球后跟对方门将吵架的荒唐画面-。
北京时间7月6日凌晨，美加墨世界杯1/8决赛，新泽西大都会人寿体育场-。 五星巴西对阵挪威，赛前没人觉得会出什么意外。
意外就从上半场开始了。
第10分钟，巴西获得点球-。 吉马良斯站在十二码前，一脚推射，被挪威门将尼兰德扑了出去-。 安切洛蒂赛后说吉马良斯是“当时场上最适合罚点的人选”-。 这个选择后来被反复拿出来说。 点球没进，巴西的气势一下子就散了。
上半场就这样稀里糊涂地踢成了0比0。
下半场，安切洛蒂坐不住了。 第68分钟，他用内马尔换下了马丁内利。 就在换人前，安切洛蒂还说内马尔“已完全康复、可出战并可踢满90分钟”-。 结果只给了23分钟。
内马尔上场刚两分钟，哈兰德进球了。 第80分钟，挪威左路传中，哈兰德头球破门，1比0-。 第90分钟，又是哈兰德，接队友直塞，一脚怒射，2比0-。
留给巴西的时间，只剩下补时。
补时第9分钟，卡塞米罗在禁区内被肘击，点球-。 内马尔抱起球，走向点球点。 挪威门将尼兰德冲他喊：“我会扑出去的，我会扑出去的，我会扑出去的！ ”-内马尔没理他。 助跑，推射，球进了-。 2比1。
然后，所有人都看到了接下来那一幕。
内马尔没有跑去捡球。 巴西还落后一球，比赛时间只剩最后几十秒。 他站在挪威的禁区里，转过身，对着尼兰德开始回击。 具体说了什么，赛后ESPN披露了——尼兰德用西班牙语冲他嚷嚷，内马尔用西班牙语怼了回去-。 吵完之后，内马尔还向看台送了个飞吻-。
挪威门将笑了笑，没再理他-。
比赛结束了。 挪威2比1淘汰巴西，历史首次闯进世界杯八强-。 巴西呢？ 自1990年以来，36年第一次无缘八强-。
全场技术统计摆在那儿：巴西控球率33%，挪威67%-。 这是巴西自1966年有统计以来，世界杯单场控球率的最低纪录-。 以技术著称的桑巴军团，被人按在半场传球-。 预期进球2.74比0.73，巴西创造出更多机会，但只进了个点球-。
终场哨响，内马尔跪在草皮上-。 拉菲尼亚走过来安慰他-。 内马尔把球衣拉起来蒙住眼睛，哭得浑身发抖-。
赛后采访，他说了一句话：“我尽力了，真的尽力了。 现在一切都结束了。 ”-
这大概率是他最后一场世界杯了。 34岁，小腿肌肉2级损伤，从大名单公布那天起就争议不断。
说到大名单，得往回倒两个月。
5月18日，安切洛蒂公布巴西队26人名单-。 内马尔入选，引发了巨大争议-。 为什么呢？ 内马尔当时已经远离巴西队两年半，在安切洛蒂时代从来没被征召过-。 他上一次穿国家队球衣，还是944天之前的事-。
更刺激的是，有人落选了。 切尔西前锋若昂·佩德罗，上赛季53次出场，23个进球，6次助攻，切尔西赛季最佳球员。 没进名单-。
巴西前国脚瓦格纳·维洛索直接开喷：“带上内马尔却放弃英超本赛季打进20球的若昂·佩德罗，这是足坛离谱至极的操作。 ”-
英国《卫报》的评价更狠：“天赋足以跻身传奇行列，赛场实际表现却配不上外界赋予他的超高光环。 ”-
巴西国内做了个民调，AtlasIntel的数据显示，50.3%的受访者认为内马尔不应该入选-。
一半以上的巴西人，不欢迎他去世界杯。
安切洛蒂有自己的说法。 他说这个决定“基于状态，而非感情”-。 还说“没有人给我压力，我有完全的自主权”--。 有分析认为，安切洛蒂看中的不是内马尔的腿，而是他在更衣室里的影响力-。 毕竟这支巴西队“缺乏特点、缺乏魅力、缺乏领袖”。
但到了场上，这些理由全碎了。
内马尔到队后，队医一检查，小腿肌肉2级损伤。 前两场小组赛直接没上。 整个世界杯就踢了37分钟，进了一个点球-。 一个占着名额、带着伤、踢了不到半场球的传奇。
安切洛蒂赛后没接受场边采访，直接走了-。 他儿子、巴西助教达维德·安切洛蒂替他去面对媒体-。 被问到为什么父亲不接受采访，达维德说：“我不知道，也许是因为比赛期间的某个时刻……这不是我能回答的问题。 ”-
巴西球迷在网上炸了锅。 有人骂内马尔“没脑子，这个时候还在这浪费时间”。 有人把矛头对准安切洛蒂：“争议性的换人、被遗忘在替补席上的球员以及引发争议的首发阵容”-。 还有人说：“老了老了蹚巴西足球的浑水，一世英名要不保了。 ”
最有意思的一句评论来自直播吧网友：“巴西球迷也是难伺候，之前放风声不带内马尔的时候全在骂，带了又不让上。 ”
这话倒是点出了一个尴尬的事实——内马尔这个名字，早就不是一个球员那么简单了。 他是巴西足球近十多年最耀眼的天才，也是背负着整个国家希望的男人-。 选他，有人骂；不选他，也有人骂。 安切洛蒂选了，然后输了。 在足球世界里，输球就是原罪。
四届世界杯，15场比赛，9个进球，4次助攻-。 最佳战绩是2014年的第四名，那年他还因为重伤错过了半决赛，然后眼睁睁看着巴西在家门口被德国踢了个1比7。 2018年，内马尔翻滚成了全球梗。 2022年，止步八强。 2026年，16强。
一个时代就这么结束了。
以两次落泪开始——小组赛第三场替补登场后哭了一次。 以两次落泪结束——被挪威淘汰后，跪在草皮上又哭了一次-。
中间隔着的，是37分钟的比赛时间，一个点球，一次跟门将吵架的斗嘴，以及央视解说那句反复被提起的话：“内马尔赢了这次斗嘴，挪威却赢得了比赛。 ”-
挪威门将尼兰德赛后笑了笑，因为比赛马上就要结束了-。 他赢了。 内马尔呢？
他坐在草皮上，球衣蒙着脸，34岁，四届世界杯，零冠返回搜狐，查看更多